GUTENBERGDOVA EITANKA
SOUEASNE DANSKE PROZY

danska
citanka

DANSKO-CESKE VYDANI

LABYRINT REVUE | GUTENBERG | PRAHA 2022



Tato kniha byla vyddna
s finan¢ni podporou ddnského velvyslanectvi v Ceské republice
a nadace Danish Arts Foundation.

This work has been published
with the financial assistance of the Danish embassy in the Czech Republic
and the Danish Arts Foundation.

X EMBRSSY OF DENMARK K [
Danish Arts
Foundation

This edition © Labyrint, 2022
ISBN 978-80-86349-55-8

Préza novodobych vikingt

Dénsko byva povazovdno za branu do Skandindvie a je stdtem, ktery
si od sjednoceni v 10. stoleti (s vyjimkou okupace béhem druhé své-
tové valky) uchovava svébytnost a nezavislost. Uzemi rozprostirajici
se z pocatku pouze na Jutském poloostrové se v pribéhu tfi staleti
podafilo spojit s drzavami nové vzniklého Norska a Svédska (jeho?
soucasti bylo také dnesni Finsko). V poloviné 14. stoleti tak vznika
Kalmarskd unie, jejiz trvani po sto dvaceti letech ukongilo Svédsko.
V désledku napoleonskych valek se roku 1814 od Danska oddéluje
i Norsko.

Soucasti danského krélovstvi v8ak nadale zlstdval Island a Faerské
ostrovy a po roce 1814 bylo pripojeno Groénsko. Na vsech téchto
Uzemich se kontinentalni metropole (ne zrovna bez natlaku) snazila
vnést do plvodni kultury danskou vzdélanost a jazyk. Danské kra-
lovstvi v pribéhu déjin kolonizovalo také dalsi oblasti na vzdalenéjsi
mapé svéta — Danskou Indii (na Uzemi dnesni jizni Indie), Danskou
Zapadni Indii (dnes$ni Americké Panenské ostrovy) a Danské Zlaté
pobrezi (na Gzemi dnesni Ghany). V soucasnosti k Danskému kra-
lovstvi oficidlné ndlezi pouze Faerské ostrovy a Grénsko, obé tizemi
ovSem maji status autonomie.

Pravé o ne pfili§ zndmych danskych koloniza¢nich tendencich
v nasi ¢itance pojednava ukdzka z romanové trilogie Nadéje Mi-
cha Vraaa, ktery naturalisticky li¢i ostudnou kapitolu osidlovani
Zapadni Indie (dnesniho Karibiku), unaseni domorodych African(,
jejich udésny transport pres ocean a samozr'ejmé hlubokou propast
mezi kolonisty a otroky. Dalsi literarné-historickou sondu nabizi
roman Smrt je jen okamZik od Martina Jensena. Ten situuje prvni
cast pribéhu do chudého prostredi na ostrové Fyn, odkud mimo
jiné pochazel i H. Ch. Andersen, provadi nas kriminalnim prostre-
dim a Zivotem v Dansku 18. stoleti, aby v dalsi ¢asti pribéhu hlav-
niho hrdinu poslal zkusit Stésti a zacit novy Zivot v zemi zaslibené,
Americe.



Specifikem této Citanky je velké zastoupeni autor( majicich plvod
mimo kontinentalni Dansko. Proto nem(ze chybét Niviaq Korne-
liussenova, Grénanka, jez byla za svou prvotinu HOMO Sapienne
navrzena na Cenu Severské rady a nakonec ji obdrzela za druhy
roman Kvétinové udoli, z kterého zde nalezneme ukazku. Dale nas
ceka povidka z Faerskych ostrovd od hudebnice a plivodem rovnéz
Groénanky Niny Kreutzmannové Jargensenové, jejiz skladby dopliujici
literdrni texty jsou dostupné na hudebnich platformach. Velmi zndma
je Naja Marie Aidtova, ktera se sice narodila v Grénsku, nicméné
danskym rodic¢lim, a od sedmi let také v Déansku Zije a za grénskou
autorku povazovéana neni. Naopak jeji vrstevnice Iben Mondrupova
se narodila v Ddnsku, ale vyrlstala v Grénsku, coz poznamenalo
jeji tvorbu, nicméné ani ona se nepocitd mezi grénské autory — od
osmnacti let totiz pobyva v Déansku.

Kromé autord s gronskymi koreny se v dénské literature setka-
vame v ¢im dal vétsi mire i s Grénskem coby exotickou destinaci,
s niz méa ovSem Dénsko propletené koreny. Gréonsko-dansky pribéh
se piSe a prolina se stale vétsi intenzitou také v ramci tvorby autord(,
ktefi jiz vychazeji ¢esky — vzpomerime na Petera Hgega a jeho Cit
slecny Smilly pro snih &i Proroky z fjordu Vécnosti Kima Leineho.

Historicka, spolecensko-kriticka a potazmo psychologicka témata
doplfiuje biograficky roman Christiny Hesselholdtové o americké
fotografce Vivan Maierové a povidky od Lone Hgrslevové dotyka-
jici se v8ednéjSich okamzik(l v Zivoté&. A v neposledni Fadé se nam
predstavi také nositelka Ceny Severské rady Kirsten Thorupova
s vicegenera¢nim roméanem o komplikovanosti vztahu matky a dcery.
V ¢&itance nejsou primo zastoupeny bésnické Utvary, nicméné silné
lyrické texty ano. Tuto literaturu reprezentuji mladi autori Olga
Ravnova a Bjgrn Rasmussen.

V Daénské citance dostali prostor prevazné autofi a autorky,
kteri v ceském prekladu sice dosud nevychazeji, ale v ramci danské,
potazmo severské, literatury maji neochvéjné misto a rozhodné stoji
za pozornost. MGZeme doufat, Ze alespori néktefi z nich se ¢asem
prostifednictvim kniznich prekladl dostanou k ceskému ctenari.

V tomto ohledu lze ¢itanku povaZovat za prvni vlastovku prinasejici
ochutnéavku aktuéalniho literarniho déni z dédnského Severu, kterd
podobné jako mald morskd vila v kodanském prdlivu vyhlizi nové
délky, prileZitosti a prFistavy v neznamych vodach.

Markéta Klikova
editorka
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Kirsten Thorupova

Kirsten Thorupova (* 1942) byva oznacovana za nestorku soucasné
danské literatury a také za jednu z nejodvaznéjsich danskych spisovate-
lek. Po formalni strance se pohybuje od modernistického novatorstvi
a literdrniho experimentu az k realismu. Debutovala v roce 1967 bas-
nickou sbirkou Uvniti — venku (Indeni — udenfor), po niz nasledovala
sbirka povidek a dal3i dvé basnické sbirky, tézisté jeji tvorby viak spociva
v dramatickych dilech pro rozhlas a televizi, a predevs§im v roméanové
proze.

V roce 1982 obdrzela Cenu kritik(i za roman Nebe a peklo (Himmel
og helvede). Dal$imi romany jsou napriklad Milovani nezndmi (Elskede
ukendte) z roku 1994, Bonsaj (Bonsai, 2000), Zemé nikoho (Ingemand-
sland, 2003) nebo posledni roman Az k Silenstvi, az k smrti (Indtil vanvid,
indtil deden) z roku 2020.

Thorupova zachycuje perspektivu jedinc(, ktefi se kvili své psychické
¢i socialni odlisnosti nedokdZou nebo nemohou zaclenit do spolecnosti,
dé€j roman( se Casto odviji v delSim ¢asovém Useku. Za své dilo byla
v roce 2000 odménéna Velkou cenou Dénské akademie a v roce 2017
se stala lauredtkou Ceny Severské rady za literaturu. Ziskala ji za roman
Vzpominka na ldsku (Erindring om keerligheden) z roku 2016.
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Romaén je rozdélen do tri ¢asti, v prvni, kterd je jakousi predehrou,
se seznamujeme s Tarou, venkovskou divkou, jeZ navzdory pomérim
vystuduje sti‘edni $kolu a odstéhuje se do Kodanég, aby se zde v&novala
divadlu. Pr'es nesporny talent je jeji kariéra svizelnd, a to zejména proto,
Ze obtizné rozliSuje mezi divadelni roli a skutecnosti. KdyZ Tara nec¢ekané
otéhotni, ocitne se mezi témi, kterym se snazi pomahat, tedy na ulici.
Vypravéniv ich-formé je pak ve druhé a treti ¢asti vystridano er-formou
li¢ici slozity vztah matky, jiz schazi laska, a dcery Siri, pozdé&jsi politicky
angazované umélkyné, které chybi schopnost odpoustét. Autorka se
zaméruje na vztahy, jeZ nas celoZivotné formuji, at uz jsou to vztahy
s partnery, prateli, ¢i rodici. Literarnim ztvarné&nim dosud tabuizova-
ného tématu nedostatecné matef'ské lasky diky zahrnuti perspektiv
obou hlavnich hrdinek dosahuje toho, Ze se ¢tenari dostava pochopeni
pro obé Zeny.
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Kirsten Thorup
Erindring om kaerligheden

Hamlet

Jeg kan ikke huske, hvorndr min naesegrus beundring for Fru Mercedes
begyndte, eller hvad der fremkaldte denne tilstand af tilbedelse der fik mig
til at efterligne hendes manerer og mindste bevaegelser: en traekning ved
nasen, haendernes sitren, hendes smukke stemme der formede ordene
i fuldendte saetninger som perler trukket pa en snor. Hendes udsegte
smag og sikre stilfornemmelse, hendes kalige, opmaerksomme vasen,
der havde diamantens, guldets, ravklumpens forzedlede skenhed. Jeg
betragtede hendes hvide mzlkehud, hendes n@ddebrune lokker, hendes
let adskilte leeber der indrammede de hvide liljeteender. Jeg slugte hen-
de med gjnene med en gradighed som den nyfedte drikker af morens
bryst. Hendes slanke, yndefulde skikkelse, tammet af de velsiddende
Chanel-dragter der ndede til midt pa de spidse, aristokratiske knz. Jeg
dyrkede Mercedes med den lidenskab en rockeller popfan neerer for sit
idol, og hvis ugengaeldte karlighed tvinger ham eller hende til at blive
inkarnationen af den elskede. Jeg ville ikke bare vaeere som Mercedes.
Jeg ville vaere hende.

Mercedes havde noget jeg sa frygteligt gerne ville have og aldrig kunne
fa: en god borgerlig opdragelse. Jeg kunne aldrig blive andet end en billig
imitation af hendes finkulturelle vaesen og veltrimmede personlighed. Men
jeg kunne spille Mercedes, sddan som hun havde spillet den kvindelige
hovedrolle i Osbornes Ung vrede som jeg havde set den uforglemmelige
forste aften i hovedstaden. Det var hverken stykket eller rollen der
interesserede mig, men det at veere Mercedes i rollen som jeg s hende
for mit indre blik. Kun pd den made kunne jeg komme helt ind i hen-
de og blive ét med mit forbillede.

Fru Mercedes var direktor for Teater-Laboratoriet, kaldet TL. Den
fejrede skuespillerinde var stoppet pa toppen af sin karriere og havde
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Kirsten Thorupova
Vzpominka na lasku

Hamlet

Nepamatuiju si, kdy se rozhorel mdj bezmezny obdiv viici pani Mercedes
ani co vyvolalo tohle uctivani, diky némuz jsem zacala napodobovat jeji
zpUsoby vcetné sebemensich pohybd — nakréeni nosu, zachvéni rukou,
jeji nadherny hlas, ktery skladdal slova do dokonalych vét jako korale
navlékané na Srilirku. Jeji vybrany vkus a sebejisty cit pro styl, umérena
pozorna povaha, kterd se vyznacovala uslechtilou krasou diamantu,
zlata, jantaru. Pozorovala jsem jeji mlécné bilou plet, ofiskové hnédé
vlasy, lehce pootevi‘ené rty ramujici zuby bilé jako lilie. Hlitala jsem ji
ocima tak nenasytné, jako novorozenec saje mléko z matcina prsu.
Jeji Stihlou, graciézni postavu, zkrocenou dobre padnoucimi kostymky
od Chanel, jejichz sukné ji sahaly doprostred aristokraticky Spicatych
kolen. Uctivala jsem Mercedes se stejnou vasni, jakou chova rockovy ¢i
popovy fanousek ke svému idolu, pricemz ho neopétovana laska nuti
stat se inkarnaci jeho milované osoby. JenZe j& nechtéla jen byt jako
Mercedes. Chtéla jsem se ji stat.

Mercedes méla néco, po ¢em jsem priserné touzila a nikdy jsem to
nemohla mit, a sice dobré méstanské vychovéni. Nikdy jsem nemohla
doséhnout ni¢eho lepsiho nez laciné imitace jeji jemné kulturni povahy
a vypiplané osobnosti. Ale mohla jsem Mercedes hrat, tak jako ona hréla
hlavni Zenskou roli v Osbornové hie Ohlédni se v hnévu, kterou jsem
vidéla toho nezapomenutelného prvniho vecera v hlavnim mésté. Ani
samotné drama, ani ona role mé nezajimaly, zajimalo mé byt Mercedes
v té roli, tak jak jsem ji vidéla v duchu. Jen tak jsem do ni mohla pIné
vstoupit a se svym vzorem zcela splynout.

Pani Mercedes byla reditelkou Divadelni laboratore, zvané prosté
DL. Proslula herecka se na vrcholu kariéry zastavila a zasvétila Zivot
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viet sit liv til den nye rolle som leder af det lille pionér-teater. TL beskaef-
tigede uddannede skuespillere savel som amaterer eller autodidakter,
som Mercedes foretrak at kalde den lille udvalgte skare der gik i en
slags mesterleere pd TL. Jeg var en af de lykkelige der var kommet ind
under Mercedes’ beskyttende vinger. Og fra forste gjeblik leengtes jeg
efter at blive hendes foretrukne elev. Jeg fungerede bedst i en gruppe
eller et samarbejde hvis jeg var nogens udvalgte. Og helst lederens
udvalgte. Men Mercedes havde ingen favoritter. Hendes velgennem-
teenkte beslutninger, hendes logiske konfliktlasninger blev udelukkende
foretaget ud fra hensynet til TL's succes. Hun betragtede skuespillerne
som travheste og anbragte dem i et sindrigt pointsystem efter hvilket
hun kunne placere dem i et indbyrdes konkurrenceforhold. Fra den
ene forestilling til den anden kunne vi hver iszr ryge fra top til bund
eller omvendt pa hendes rangliste. Vi var skiftevis ude i kulden og inde
i varmen, skiftevis stjerner og tabere.

Jeg bad hende om et made. Mercedes tog imod mig pa sit kontor
med et dronningeagtigt nik og pegede pa stolen pa den anden side af
skrivebordet. Jeg satte mig og var for forste gang alene med hende.
Endnu inden jeg havde faet fremfart mit arinde, tog hun et sminkespejl
fra skrivebordsskuffen, holdt det op foran ansigtet og studerede det
indgdende. ,Hvad kan jeg gore for dig?“ sagde hun med ansigtet skjult
bag spejlet. Hun tog en lebestift fra den abne skuffe og forte den op
til leberne. Jeg fremferte mit forslag: At TL tog Osbornes stykke pa
repertoiret, og forklarede at min gnskerolle netop var den hun havde
spillet pa Alléscenen, hvor hun havde gjort et uudsletteligt indtryk og
abnet teatrets verden for mig. Jeg troede i min naivitet at hun ville blive
smigret over en sadan kearlighedserklaering. Jeg var endnu sd gron at jeg
ikke havde opdaget, at man ved at forsgge at gore indtryk kun opnar
at blive den lille. ,, Ah, det gamle lort.“ Fru Mercedes slog en hgj latter
op. Hun udtrykte sig ofte med en grovkornet slagfeerdighed der stod
i skeerende kontrast til hendes ladylike fremtoning. Vi er kommet meget
leengere end 50’ernes vrede unge mand,” fortsatte hun og nikkede til
sit eget spejlbillede. ,,Efter at Grotowski i The Constant Prince viste os
teatret som en operationsstue der sjovt nok hedder ,,operating theatre*
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nové roli videi postavy prikopnického divadélka. DL zaméstndvalo
vystudované herce i ochotniky, neboli autodidakty, jak Mercedes radéji
nazyvala vybranou hrstku amatérd, ktera tam dochézela podobné jako
do uceni. Patfila jsem k té€m Stastnym, jez se dostali pod Mercedesina
ochrannd kridla. A od prvniho okamziku jsem touZila po tom stat se
jejl oblibenou Zackou. Ve skupiné nebo pri spolupraci jsem nejlépe fun-
govala tehdy, kdyz jsem byla néci vyvolena. Pokud moZno vyvolena své
vedouci nebo svého vedouciho. Jenze Mercedes Zadné oblibence neméla.
Jeji promyslend rozhodnuti, jeji logicka reSeni konfliktl se odehravala
vyhradné s ohledem na Gspéch DL. Herce vnimala jako dostihové koné
a zafazovala je do dimyslného bodového systému, diky némuz je pak
nechévala vzéjemné si konkurovat. Mezi jednotlivymi predstavenimi jsme
tak vSichni v jejim Zebricku mohli spadnout z vrcholu na samé dno (i
se naopak ze dna vznést na vrchol. Stridavé jsme se ocitali u ledu a na
vysluni, stridavé jsme byli hvézdami i losery.

Pozadala jsem ji o schlizku. Mercedes mi u sebe v kancelari na po-
zdrav pokynula jako kralovna a ukdzala na Zidli na proté&jsi strané stolu.
Posadila jsem se. Poprvé jsem se s ni ocitla o samoté. JeSté neZ jsem
se dostala k jadru véci, Mercedes vytahla ze zasuvky zrcatko, pridrzela
si ho pred obli¢ejem a pustila se do ddkladného prohlizeni. ,Co pro
tebe mlzu udélat?” zeptala se zpoza zrcatka. Z oteviené zasuvky si
vzala rténku a pfiloZila ji ke rtdm. Pfednesla jsem sv{j navrh, aby DL
zaradila na repertoar onen Osborn(v kus. Pak jsem vysvétlila, Ze bych
si prdla dostat praveé tu roli, kterou ona hréla v divadle Alléscenen, ¢imz
ve mné zanechala nesmazatelny dojem a otevrela mi divadelni svét. Ve
své naivité jsem se domnivala, Ze ji takové vyznani lasky polichoti. Byla
jsem jeSté tak nezkusend, Ze mi nedochdzelo, Ze kdyz se ¢lovék pokousi
udélat dojem, dosahne leda ponizeni. ,,Ach, ta stard sracka,” rozesmala
se hlasité pani Mercedes. Casto se vyjadFovala pohotové a pritom
obhrouble, coz ostie kontrastovalo s jejim vzneSenym vzezrenim.
»Dospéli jsme mnohem dal nez ti rozhnévani mladi muzi z padesatych
let,“ pokracovala a kyvla svému odrazu v zrcadle. ,Poté co ndm Gro-
towski ve Vytrvalém princi predved| divadlo coby operacni sél, coz se
anglicky celkem vtipné nazyva ,operating theatre’, nezbyva ndm nez
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pa engelsk, er der ikke andet for end at gd videre med det kirurgiske
teater, satte kniven ind hvor det gor mest ondt, dissekere mennesket
og sette det sammen pd en ny made som gor det egnet til rejser i det
ydre rum. Den forste mand har allerede vaeret pa manen, lille Tara,
der er ingen vej tilbage.“ Hun lo igen, vrinskede som en fuldblodsra-
cehest. Jeg maerkede de sma har i nakken rejse sig. Livets skole havde
lert mig at veere bange for de mennesker jeg elskede. Fru Mercedes
herte sd afgjort til denne kategori. Jeg skelnede ikke mellem platonisk
og erotisk keerlighed.

Jeg var parat til at forlade kontoret, men fru Mercedes som teater-
viddet kaldte , Skodaen®, holdt mig tilbage. ,,Nej, du skal spille Hamlet
og gore ham til det forste moderne menneske.” ,Du mener Ofelia?*
,Nar vi taler om mennesket med stort M er kgnnet fuldkommen un-
derordnet. Sarah Bernhardt og Asta Nielsen har gjort det for dig. Jeg
mister snart tdlmodigheden med jer alle sammen,” sagde hun gnavent.
Jeg kom ikke med flere indvendinger, af frygt for at Mercedes skulle give
rollen til en anden. Jeg fandt min plads som en lille soldatermyre i den
store harskare af myrer der befolkede teatret. ,Jeg instruerer selv.”
Mercedes gav et kast med hovedet og lagde spejlet tilbage i skuffen.
Min vampyrdrem om at ldne hendes krop i Osbornes stykke var knust.
Vi var nu blot en skuespiller og en instrukter.

Jeg forberedte mig grundigt til rollen. Jeg blev klippet i en kort
drengefrisure. Jeg begyndte at gd i herretgj. Jeg gik ud pa barerne og
natklubberne og studerede mandenes adferd, deres kropssprog, de-
res stemmer og tonefald. Jeg fulgte deres blikke. Vurderede pigernes
malede ansigter og kroppe indpakket i udfordrende modetgj. De sad
pa ubekvemme barstole udelukkende for at blive set og derefter taget
ved vingebenet og haldt ind i en Porsche. Pigernes store forventninger
gjorde mig deprimeret og aggressiv. Hvor var det dog nemt at vaere
kvinde og bare sidde dér pa sin flade og vente pa at en eller anden idiot
skulle komme og voldtage én.

Jeg kaldte mig Hamlet og var til grin for det sterke kegn. Hamlet, det
kan enhver komme og sige. Find pa noget mere originalt. Men Hamlet
forforte pigerne og fik dem med hjem. For at undga at blive afslgret
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se dal posouvat s timto chirurgickym divadlem, Fiznout tam, kde to
nejvic boli, rozpitvat ¢lovéka a sesit ho znovu tak, aby byl uzptsoben
cestdm do vesmiru. Prvni muz na Mé&sici uz byl, Tarusko, zpét zadna
cesta nevede.“ Znovu se rozesméla, f'ehtala se jako zavodni pInokrevnik.
Na §iji se mi zjeZily chlupy. Skola Zivota mé& nautila obavat se lidi, které
jsem milovala. Pani Mercedes do téhle kategorie rozhodné patfila.
NerozliSovala jsem mezi platonickou a erotickou laskou.

Uz uz jsem chtéla jeji kanceldr opustit, ale pani Mercedes, které
v divadelnim prostitedi prezdivali ,Skodovka®, mé zarazila: ,Kdepak,
ty budes hrat Hamleta a udélas z néj prvniho moderniho ¢lovéka.”
,Myslite Ofélii?* ,Kdy? se bavime o ¢lovéku s velkym C, pak je pohlavi
zcela druhoradé. Sarah Bernhardtova a Asta Nielsenova to dokazaly
pred tebou. Uz s vami v8emi ztracim trpélivost,” dodala podrazdéné.
NeodvaZovala jsem se namitat nic dalSiho, aby Mercedes roli nepridé-
lila nékomu jinému. Nasla jsem si své misto mravenciho vojdka v tom
velkém spolecenstvi mravenc(, ktefi divadlo obyvali. ,,ReZirovat budu
ja sama,” pohodila Mercedes hlavou a vratila zrcatko do zésuvky. M{;
upifi sen o tom, Ze si v Osbornové hre vypuj¢im jeji télo, se rozpadl.
Odted' jsme byly prosté herecka a rezisérka.

Na roli jsem se dlkladné pripravovala. Nechala jsem se ostfihat na
kluka. Zacala jsem nosit panské obleceni. Chodila jsem do bart a no¢nich
klubl a studovala chovani muzd, jejich rec téla, hlasy, melodii. Sledovala
jsem jejich pohledy. Prohlizela jsem si nali¢ené tvare divek a jejich téla
navlecend do vyzyvavych mdédnich hadfikd. Sedély na nepohodinych
barovych stolickach jen proto, aby si jich nékdo vsiml, pak je chytil
za pacesy a nalozil si je do porsche. Jejich vysokd ocekavani ve mné
vzbouzela depresi a agresivitu. Vzdyt je prece tak snadné byt Zenou,
jen tupé Cekat, az néjaky pitomec prijde a dotyénou znésilni.

Tvrdila jsem, Ze se jmenuju Hamlet, a silné pohlavi se mi smalo.
Hamlet, to prece muze fict kazdy. Najdi si néco originalngjSiho. Ale
Hamlet svadél divky a vozil si je dom(. Aby ve mné nepoznaly Zenu,
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som kvinde, undskyldte jeg mig med at en epileptisk sygdom undertiden
spillede mig et puds, og at jeg aldrig kunne forudse hvornar anfaldet kom.
De ville nok ikke bryde sig om at se mig med frdde om munden i feerd
med at bide tungen af mig selv. Nogle af pigerne blev voldelige og slog
mig i ansigtet og beskyldte mig for at vaere en bedrager, en narrefisse
af hankgn. Hvorfor havde jeg overhovedet inviteret dem med hjem og
bragt dem i den pinlige situation at blive braendt af af en lurvet Hamlet
der ikke var til noget? Jeg forsikrede dem at det ikke var ondt ment, og
at de ikke matte teenke darligt om mig. Jeg ville ikke afslgre at jeg forbe-
redte mig pd en rolle i et teaterstykke. At det slet ikke var den barske
virkelighed de blev konfronteret med, men teaterkunst. Rygtet gik snart
at en falsk Hamlet var pa spil i indre by. Og jeg matte traekke mig tilbage.

Jeg holdt op med at gere studier i marken og arbejdede i stedet
for med mig selv hjemme pa pensionatsvaerelset. Jeg kunne allerede
mine replikker udenad. Men jeg kunne ikke gore Hamlets vidunderlige
ord til mine. Jeg kunne ikke spille mand. Jeg frygtede den dag preverne
begyndte, og jeg skulle instrueres af Mercedes. Det var ikke s& meget
Mercedes jeg frygtede, som mine fglelser for hende. Og i min angst for
de folelser jeg ikke kunne styre, deemoniserede jeg hende som jeg for
havde idoliseret hende. Som en ond énd drev jeg hende ud af kroppen
og styrtede hende ned fra piedestalen. Det var ikke Mercedes der gik
i stykker, det var mig selv.

En sen aften lige for prevestarten ringede jeg til hende og sagde,
at jeg ikke kunne spille Hamlet. Hun blev rasende og sagde at jeg bare
skulle slappe af. Hun havde netop valgt mig, fordi man overhovedet
ikke kunne maerke pa mig at jeg var kvinde. ,Din kvindelighed er gemt
lige sd langt veek som hos en mand. Det er det interessante ved dig.
Og sa det at du ikke, som rygtet siger, er lesbisk. Efter min mening
tveertimod. Du er mere kvinde end nogen anden her pd teatret. Jeg
vil have dig som Hamlet. Du er perfekt til den rolle. Er det forstdet?
Godnat.” Mercedes smakkede roret pa.

Det beroligerede mig at hun var sd sikker pad sit valg af mig til at spille
Hamlet. Samtidig var jeg forfaerdet over at fa at vide at min kvindelighed
kunne ligge pa et meget lille sted. Og endnu vaerre var rygterne om
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vymlouvala jsem se na to, Ze mé tu a tam prepada epilepticky zachvat,
jehoz prichod nikdy nedokaZu predvidat. Jisté by se jim nelibilo vidét
mé& s pénou u Ust, jak se snazim ukousnout si jazyk. Né&které divky
reagovaly agresivné, jednu mi vrazily s obvinénim, Ze jsem podvodnik
a impotent. Proc jsem si je viibec zval domd a ztraprioval je, kdyZ jsem
jen ubozak Hamlet? Ujistovala jsem je, Ze to s nimi nemyslim zle, a at mé
neodsuzuji. Nechtéla jsem jim prozrazovat, Ze se pripravuju na divadelni
roli. Ze nejsou konfrontovany s krutou realitou, nybrz s umé&nim. Brzy
se rozneslo, Ze v centru mésta se pohybuje falesny Hamlet. A tak jsem
se musela stahnout.

Prestala jsem tedy se studiemi v terénu a misto toho jsem se pustila
do préce sama se sebou doma na privaté. Své repliky uz jsem uméla
nazpamét. Jenze jsem se do Hamletovych UZasnych slov nedokazala
vzit. Nedokdzala jsem hrat muze. Hrozila jsem se dne, kdy mély pod
Mercedesinym vedenim zacit zkousky. Nebadla jsem se ani tak ji, jako
svych citl k ni. A ve strachu pred city, které jsem neuméla ovladat, jsem
ji démonizovala, stejné jako jsem ji predtim zboZrovala. Jako zlého ducha
jsem ji vypudila ze svého téla a shodila ji z piedestalu. Nerozbila se vSak
Mercedes, nybrz ja sama.

Jednou pozdé vecler tésné pred zacatkem zkousek jsem ji zavolala
a oznamila jsem, Ze Hamleta hrat nemdzu. Rozzufila se, at se pry uklid-
nim. Vybrala zrovna mé&, protoZze na mné viibec neni poznat, Ze jsem
Zena. , Tvoje zenskost se skryva stejné hluboko jako u muze. To je na
tobé to zajimavé. A pak to, Ze navzdory drblm nejsi lesba. Podle mé&
pravé naopak. Jsi vic Zena nez kdokoli jiny tady v divadle. Chci té jako
Hamleta. Na tu roli jsi dokonald. Je to jasné? Dobrou noc.“ A préskla
sluchatkem.

Uklidnilo mé, Ze si je tak jistd svym rozhodnutim vybrat mé do role
Hamleta. Soucasné mé vydésilo poznani, Ze moje Zenskost se mize
nachazet na malickatém misté. A jeSté horsi byly drby o tom, Ze jsem
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at jeg var lesbisk. Jeg havde levet i lykkelig uvidenhed om mit blakkede
rygte. Mercedes’ henkastede afslgring havde gennemhullet mig som
kugler fra en maskinpistol. Vidste disse onde tunger mere om mig end
jeg selv gjorde? Kunne andre lzese mig som en dben bog der var lukket
for mig selv? Var jeg i virkeligheden dén rygtet sagde? Var jeg ingenting
andet end projektioner af andres billeder af mig?

Jeg haevnede mig pa Hamlet og gjorde ham til en paranoid masse-
morder. Mercedes lod mig kere ham helt ned i det merkeste helvede,
for hun greb ind og bad mig blive tilbage efter en prove.

»Hvem er Hamlet? Hun tendte dagens 30. cigaret endnu inden
meorket var faldet pd. , En sandhedssggende hund.” Jeg undgik at se pa
hende. ,Hvorfor ger du ham til skurk?“ Mercedes var trat og irritabel.
,Du skal spille Hamlet. Ikke et monster.“ Hun tog mig under hagen og
tvang mig til at se sig ind i gjnene. Var jeg virkelig sd gennemskuelig at
Mercedes efter kun en uges prover havde fundet ud af at jeg var en
djeevel? Jeg begyndte at greede. ,Du skal ikke tage det sd tungt. Du blir
en fantastisk Hamlet.“ Mercedes tog mig om skulderen. ,Jeg elsker ikke
Ofelia,” snoftede jeg. ,Hamlet kan ikke elske.” Hun gav mig et kys pa
kinden og foreslog at vi gik i biografen. ,,Biografen kan ikke give mig en
sjeel.” ,,Op med humeret. Giv dig selv fri," kommanderede hun.

Vi sad pa bagerste raekke midtfor. For bare nogle maneder siden ville
det havde forekommet mig at vaere en uopndelig drem at sidde ved
siden af Fru Mercedes i en taetpakket biografsal og se en af tidens mest
omtalte film. Jeg ville end ikke have kunnet forestille mig situationen. Nu
havde det uopnaelige mistet sin betydning for mig. Jeg var kun gdet med
for Hamlets skyld. Jeg var sikker pa at Fru Mercedes havde en hensigt
med biografbesaget. At der var noget hun ville vise mig.

Vi s Slagteren af Claude Chabrol, en af den nye franske bglges in-
strukterer. Fru Mercedes tog sine briller pd. Hun var staerkt naersynet
og kunne ikke se mange meter frem for sig, hvad der fremhaevede
hendes bambiagtige ynde. De merke hornbriller gjorde hende intel-
lektuel. Hun abnede en pose lakridskonfekt og bed mig et stykke. Jeg
afslog. Mercedes lagde den knitrende pose ned i sin taske og lukkede
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lesbicka. Dosud jsem, co se tykalo mé pochybné povésti, Zila v blazeném
nevédomi. Mercedesino bezdécné odhaleni mé prodéravélo jako salva
ze samopalu. Védély toho o mné tyhle zIé jazyky vic nez ja sama? Uméli
ve mné ostatnf ¢ist jako v otevi‘ené knize, kterd vSak pro mé zdstévala
zavi‘end? Skutecné jsem byla tim, co se o mné povidalo? Byla jsem leda
projekci cizich predstav o mné samé?

Pomstila jsem se na Hamletovi, udélala jsem z né&j paranoidniho ma-
sového vraha. Mercedes mi dovolila sestoupit s nim az do nej¢ernéjsiho
pekla, aZz pak zasahla a pozadala mé&, abych po jedné zkouSce zUstala.

»Kdo je Hamlet?“ Zapalila si toho dne uz tficdtou cigaretu, a to se
jeSté ani nesetmélo. ,Pes, ktery se snazi vycenichat pravdu.”“ Vyhybala
jsem se jejimu pohledu. ,,Pro¢ z néj délas padoucha?“ Mercedes byla
unavend a podrazdénd. ,Mds hrat Hamleta. Ne zr(idu.“ Chytila mé za
bradu a prinutila mé podivat se ji do od¢i. Skute¢né bylo tak snadné
mé prohlédnout, Ze Mercedes po pouhém tydnu zkouseni zjistila, Ze
jsem dabel? Rozplakala jsem se. ,Neber si to tak. Bude z tebe Gzasny
Hamlet.” Chytila mé& za rameno. ,,Nemiluju Ofélii,“ popotéhla jsem.
»Hamlet neumi milovat.” Polibila mé& na tvar a navrhla, Ze si zajdeme do
kina. ,Kino mi dusi nedd.” ,,Hlavu vzhiru. Doprej si volno,” porucila mi.

Sedély jsme v posledni fadé uprostied. Jen o par mésicll driv by
mi to, Ze sedim vedle pani Mercedes v narvaném kiné a divdm se na
jeden z nejdiskutovanéjsich filmi na svété, pripadalo jako nedosazitelny
sen. Ani bych si takovou situaci nedokézala predstavit. Ted pro mé
tahle nedosaZitelnd hodnota ztratila vyznam. Sla jsem do kina jen kvli
Hamletovi. Byla jsem si jistd, Ze tim kinem pani Mercedes sleduje né&jaky
z&mér. Ze mi chce néco ukézat.

Promitali Reznika od Clauda Chabrola, reiséra francouzské nové
viny. Pani Mercedes si nasadila bryle. Byla silné kratkozraka a na vzda-
lenost tolika metrd nevidéla, coz jesté zvySovalo jeji kifehky plvab
pripominajici koloucha Bambiho. Tmavé kosténé obroucky bryli ji
dodavaly intelektudlni vzezi‘eni. Otevrela sacek lékorek a nabidla mi.
Odmitla jsem. Mercedes ulozila Sustici cukrovinky do kabelky a hlasité
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